ミーンミーン……ジジジジ……。
蝉の声がけたたましいほどに響く窓の外では、アスファルトから立ち上る蜃気楼が周囲の景色を歪めている。
窓から容赦なく照り付ける日差しが、じりじりと体のあちこちを蝕んでいく。座ってじっとしているだけでも、皮膚のあちこちから玉のような汗がじわり、じわりと噴き出してくる。